De marras, pág. 844

Casi nadie lo sabe o lo recuerda, pero en el lugar en donde hoy se alza el Museo de Arte Moderno de la Ciudad de México hubo un singular invernadero, el cual fue destruido sin ningún miramiento en 1964. En la página 844 de De marras, el extraordinario volumen de la prosa reunida de Gerardo Deniz, hay un conmovedor relato del momento mismo de su destrucción.

Foto: Roberto Portillo

Como lo contaba él mismo en la plática, y lo hizo por escrito al menos en una ocasión, Juan Almela vivió horas felices en ese lugar. Esa destrucción, típica de la cultura mexicana, frecuentemente incapaz de crear nada sin destruir antes, significó mucho para él, especialmente aquel año, que recordaba como uno de los más infelices de su vida. Copio el triste y aun así hermoso pasaje, con el propósito de que lo conozcan quienes leen este blog.

De marras, pág. 844

Por Gerardo Deniz

Un mediodía (quién sabe cuál mes, 1964), hora de comer […] en lugar de correr a la Franklin o masticar revistas o hacer alguna traducción odiosa, malpagada y necesaria, volé no sé cómo a Chapultepec, a tiempo de asistir, en pleno, a la demolición inesperada de mi invernadero esencial. Arriba, entre el esqueleto metálico, los bestias –siempre ellos (a veces tienen título de doctorado)– martillaban para destrozar los grandes vidrios, que caían alrededor, frente a mis pies. Los pedazos puntiagudos se clavaban en la tierra. Adentro –ya se veía el interior que yo tan bien conocía– los vegetales, otrora sagrados, despidiéndose estoicos. Las plantas, los recodos, los recovecos. Donde anduvo el cocodrilo, donde la martucha o los peces. La melaleuca, el cafeto, la mano de león, la dombeya; mil cactos. Química del indol, rotador rígido, alcaloides de la cicuta –y dientes quebrados contra la membrana vibrante, contra la termodinámica estadística de Glasstone, contra la perturbación y la variación. Donde el olfatear una flor rara me desencadenó una crisis mortífera. En fin… Al carajo. Todo al carajo. Cuán simbólico. Ahora allí se alza el Museo de Arte Moderno. Nada tengo en su contra –salvo recordar lo que antes hubo en el mismo espacio. Donde ahora es el estacionamiento estuvo la Island of the Fay. En ella analicé favorablemente la posibilidad de comprar un microscopio. No, no me hagan más pendejo de lo que soy. Yo sé de sobra que hoy no es como 1964, ni 1964 como 1950. Sé que hacen falta estacionamientos. Nada más: ¿por qué han de construirse donde ‘estaba bien’? ¿Por qué no demuelen –a 100 metros– este o aquel edificio de mierda para hacer museos con estacionamientos, dejando simplemente en paz lo que estaba bien? (De marras, pág. 844)

________________

Más sobre Gerardo Deniz en este blog:

Un soneto sobre Octavio Paz, https://bit.ly/2BanKe4

Cómo y cuándo nació el seudónimo, http://bit.ly/1RTMiXd

Deniz en Buenos Aires, http://bit.ly/1N37oAb

Sobre Red de agujeritos, http://bit.ly/12RrW9H

En sus 80 años, http://bit.ly/1sDZm8f

Una vida con el Fondo de Cultura Económica, http://bit.ly/1TNgNSM